あなたにそうしてもらってきたように

汗をかいて、外から戻ったあなたが

話しながらコップに氷を入れたから

台所にいたわたしは1ガロンの水のボトルをかかえて、何かに笑いながら

その大好きな手の中にあった小さい方のグラスにそれを注いだの

水をちょうだいなんて言われなくても、水を飲もうとしてることがわかった

コップに水が自動で注がれたのを見たあなたは驚いて、

「先を読んだね」と言ったけど、

どうしてわたしにそんなことができるかって

いつも、いつも、わたしにそうしてくれてきたのが

あなただったから

ティッシュを持ってウロウロと、不安そうに何かを探す私に

「ゴミが捨てたいんでしょ？」とそう言って

泣きながら突っ立って

どうしていいかわからなかった私を抱きしめて

「大丈夫、手伝うから」とそう言って

いつも、いつも、

わたしが何にこまってるかを

何も言わなかったのに

じっと見つめてきてくれたから

だからわたしは今、生きられてる

ひとことも話をしなくても

あなたが何を食べたくて、何を飲みたくて、何がしたいかが

わかるようになりたい

生きることが

1人でするものじゃなくて

グレープフルーツの皮をむかなくても

誰かが必要な時にそれをむいてくれて、ただむさぼり食べるだけでいいんだっていう人生を

そのステキな毎日を

体験してほしいから

わたしがいつも、あなたにそうしてもらってきたように。